Brasilianische Vorab-Rezension · Vollständig · Ins Deutsche übertragen

Ein Teil dessen, was uns zu Menschen macht, ist das hartnäckige Bedürfnis, Dinge zu begreifen, die sich dem Begreifen widersetzen. Die Schizophrenie gehört dazu. Sie entzieht sich der Erklärung, seit die Medizin einen Namen für sie gefunden hat. Was Consuelo Walss-Bass in diesem stillen und verheerenden Buch getan hat, war, diese Verweigerung nicht als Antwort zu akzeptieren.

Warum Meine Schwester? gehört zu jenen seltenen Büchern, die sich nicht einordnen lassen. Es ist Erinnerung und Wissenschaft zugleich. Bekenntnis und Ermittlung. Es ist, vor allem anderen, eine Frage, die schmerzt.

Consuelo Walss-Bass, ihr Leben lang Chelo genannt, wuchs in Torreón im Norden Mexikos auf, in einer Familie, die von einer Gegenwart gezeichnet war, für die niemand einen Namen hatte. Ihre Mutter Eugenia war schön, gläubig, unberechenbar und furchterregend. Ihr Vater Rodolfo war Arzt, ehrgeizig, widersprüchlich und abwesend auf jene Weise, wie gewisse Männer abwesend sind, selbst wenn sie im selben Zimmer sind. Fünf Kinder wuchsen in diesem Klima gebrochener Zuneigung auf und lernten früh, dass Überleben Schweigen verlangte, Klugheit und die Fähigkeit, im richtigen Augenblick von der Bildfläche zu verschwinden.

Chelo war die Stille. Während ihre ältere Schwester Jenny in allem glänzte, was sie anpackte, und ihr Bruder Rudy in den Straßen verschwand, blieb sie in der Bibliothek. Sie beobachtete. Sie sammelte Fragen. Und sie trug, ohne schon Worte dafür zu haben, die Ahnung in sich, dass der jüngsten Schwester etwas Schweres bevorstand, Paty, geboren in einer Novembernacht des Jahres 1974.

Die Frage des Titels ist keine rhetorische. Sie ist die Frage, die ein ganzes Leben ordnet. Warum Paty und nicht sie? Warum wählte die Schizophrenie genau diese Schwester, in einer Familie, in der so viele Risikofaktoren auf alle verteilt waren? Die Wissenschaft, erklärt Chelo mit der Autorität einer Forscherin, die Jahrzehnte in der Neurogenetik verbracht hat, antwortet nicht mit Namen. Sie antwortet mit Wahrscheinlichkeiten, mit Kombinationen genetischer Varianten, mit der statistischen Grausamkeit des Wissens, dass Umwelt und DNA gegen bestimmte Menschen von vor der Geburt an gemeinsam arbeiten.

Was dieses Buch wirklich außergewöhnlich macht, ist Chelos Weigerung, die Wissenschaftlerin von der Schwester zu trennen. In jedem Kapitel, das die unruhige Kindheit in Torreón erzählt, die Klinikaufenthalte Eugenias, das langsame Auseinanderbrechen Patys im Erwachsenenalter, die Krisen, die sich in San Antonio entluden, verwebt sie strenge Erklärungen zur Epigenetik, zu frühem Stress, zur Pharmakologie der Antipsychotika und zu den nach wie vor gewaltigen Grenzen dessen, was die Medizin über diese Krankheit weiß. Das ist kein erzählerischer Kunstgriff. Es ist eine Form intellektueller Redlichkeit. Es ist Chelo, die sagt: Ich musste verstehen, um überleben zu können.

Die Sprache besitzt die Zurückhaltung eines Menschen, der von Kindheit an gelernt hat, nicht aufzufallen, und gerade diese Zurückhaltung verleiht gewissen Szenen eine unerträgliche Schönheit. Die Mutter, die in der Morgendämmerung mit dem Säugling auf dem Arm das Haus verlässt, ohne zu sagen, wohin. Die Schwester, die reglos auf dem Bett sitzt, in der neuen Schuluniform, und sich weigert, sich hinzulegen, um sie nicht zu zerknittern. Paty als Erwachsene, mitten in der Psychose, das Gesicht verzerrt zu einem Ausdruck, den Chelo nie zuvor an ihr gesehen hatte.

Für Leserinnen und Leser in ganz Lateinamerika birgt dieses Buch eine zusätzliche Dimension. Die Familie Walss-Bass lebte zwischen Mexiko und den Vereinigten Staaten und trug dabei alles mit sich, was Lateinamerikaner tragen, wenn sie diese Grenze überqueren: das Stigma des Andersseins, die Scham der psychischen Erkrankung, die Religiosität als Schutzschild und als Falle, und jene alte, uralte Schwierigkeit, um Hilfe zu bitten, wenn man dazu erzogen wurde zu glauben, dass Familienprobleme das Haus nicht verlassen.

Die traurige Wahrheit ist, dass die Medizin noch immer nicht sagen kann, warum Paty und nicht Chelo. Erst die Zeit wird zeigen, wie groß der Abstand zwischen unseren gegenwärtigen Vorstellungen von Kausalität und der konkreten Wirklichkeit tatsächlich ist. Was dieses Buch bietet, ist kein leichter Trost und keine sauber verpackte Erlösung. Es bietet etwas Wertvolleres: die aufrichtige Begleitung eines Menschen, der die Antwort ebenfalls nicht kennt, aber beschlossen hat, dass es sich lohnt, ein ganzes Leben lang die richtigen Fragen zu stellen.